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「イーゼンハイム祭壇画」 画＝マティアス・グリューネヴァルト

「人類に襲い掛かる一切の恐怖が

この絵の中に先取りされている」 エリアス・カネッティ
参照｜本誌pp.4-5

コルマールで、私は1日じゅう祭壇のまえに立っていた。私

はいつ自分が来ていたか知らなかったし、いつ自分が

去ったか知らなかった。美術館が締まるとき、私はそこで

夜を明かすために、自分の姿が見えなくなることを願っ

た。私は哀れっぽさのないキリストのむくろを見た。彼の

体の恐ろしい状態は私には真実のように思われた。この

真実に直面して、私はキリストの磔の絵に関して私を当惑

させてきたものが何であるかよく分かった。つまり、それの

美しさ、それの理想化。理想化の本来の場は天使の奏

楽であって、十字架上ではないのであった。人びとが現

実の生において戦慄しつつ目をそむけたにちがいない

もの、それが絵画のうちに依然として見てとれるのであっ

た。人びとが互いにふりまく恐怖の記憶、当時、1927年

の春には、戦争と毒ガスは依然としてこの絵画を信じるに

足るものにするだけの切実さを有していた。あるいは芸

術の最も不可欠な使命はあまりもしばしば忘却されてきた

ものかもしれない。カタルシスではなく、慰藉ではなく、一切

をさながらそれがうまくいくにちがいないかのように自由に

仕上げることではない。一切がうまくいかないからである。

疫病と潰瘍と激痛と戦慄─あまつさえ克服されている

疫病のかわりに、われわれはもっとひどい戦慄を発明す

る。いつも変わらぬし、いつまでもわれわれの眼に見えて

しかるべきこの真実をまえにして、なお慰藉的な欺瞞がど

んな意味を持ちうるだろう？ 来るべき一切の戦慄的なも

のがここに先取りされている。洗礼者ヨハネのすこぶる大

きな指はそれを指摘している。これがそうだし、これがふ

たたび起こるであろうところのものだ、と。ところで、この風

景のなかの子羊は何を意味するのか？ 十字架上のこの

腐りつつある人間は子羊だったのか？ 彼は、磔にされ、子

羊と呼ばれるために、成長してから人間になったのか？」

［出典］

エリアス・カネッティ『耳の中の炬火─伝記1921-1931』、ミュンヘン

─ウィーン、カール・ハンザー出版、1980年［邦訳書：岩田行一訳、法政大学

出版局、1985］

「ウンターリンデン美術館」 設計＝ヘルツォーク&ド・ムーロン

グリューネヴァルトが描く「伝染病患者たちのキリスト」を

巡って生まれた完全なる美術館

フランチェスコ・ダルコ
参照｜本誌pp.6-23

時に明瞭に現れることもあるが、ほとんどは絵画の襞の

隙間や書物のページの行間に隠れて、『イーゼンハイム

祭壇画』の光輝が近代文化を照らし出した証拠は数多

い。謎の多いマティアス・ゴートハルト・ナイトハルト、すなわ

ちヨアキム・フォン・ザンドラルト（1606-88）によってマティア

ス・グリューネヴァルト（1470-1528）と呼ばれた画家の作品

である。祭壇画から放たれる光は、カルスト地形を流れ

る川水のように侵食し、流れの跡を追えないほど拡散す

る。ジョリス＝カルル・ユイスマンス（1848-1907）が「これまで

存在した中で最も大胆な画家」と評するグリューネヴァル

トは、おそらく1512年から1515年の間に、イーゼンハイム

修道院の院長グイド・グエルシの依頼を受けて祭壇画を

描いた。この修道院では、アントニウス会修道士が医療

福祉活動を行い、特に「聖アントニウスの火」と呼ばれる

感染症に侵された人 を々看護していた。患者たちは多

翼祭壇画の前に連れてこられた。グリューネヴァルトが描

いた伝染病者のためのキリストは、身体を蝕む「火の蛇」

に苦しむ病人たちと修道士たちに語りかけた。そこであ

の『磔刑』を見たなら、偽ベーダの『キリストの受難の瞑

想』に出てくる言葉を繰り返し唱えずにはいられなかった

はずだ─「やめて、ああ、わが主を痛めつけないで。こ

こにいる私にやればよい。彼にあのような傷を与えるな

かれ」。「知覚可能な世界の被造物すべてが、人間の瞑

想的で知的な精神を永遠なる神のもとに導く」（ボナヴェン

トゥーラ）ように、グリューネヴァルトの祭壇画も、著名医学者

のハンス・フォン・ゲルスドルフが『外科学教本』（1517）を出

版した時代からずっとわれわれを誘い続け、イーゼンハイ

ムの修道院で生じたであろう状況に参与させる。この祭

壇画は、「有能で、模範的で、系統だった図像」（ボナヴェン

コル マール の ヘ ル ツォーク &ド・ムーロン

イーゼンハイム祭壇画：手前中央は『磔刑』、その下は『十字架降下』
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トゥーラ）の力に奉仕する素晴らしい装置である。シナノキ

の板絵で構成された多翼祭壇画は、『キリスト哀悼』が

描かれたプレデッラの上に置かれている。パネルを回転さ

せると3種類の開き方をする。第1面では中央に『磔刑』、

左右の翼に『聖セバスティアヌス』と『聖アントニウス』が

配される。第2面は中央に両開きの『キリスト聖誕』、左右

に『受胎告知』と『復活』が配される。第3面の中央には

ニコラウス・ハーゲナウアー（c.1445/60-1538以前）による木

彫が並ぶ。プレデッラには『弟子とともにいるイエス・キリス

ト』、上部の中央には『聖アントニウス』、その左には『聖ヒ

エロニムス』、右には『聖アウグスティヌス』と『グイド・グエル

シ』の板絵が配された。『聖アントニウス』の右側には、グ

リューネヴァルトが聖アントニウスとテーベの隠修者聖パ

ウロの出会いを描いたパネルがある。反対側は『聖アント

ニウスの誘惑』である。一方はようやく実現した平和的な

出会い、他方はサバトの宴である。1909年にライナー・マ

リア・リルケ（1875-1926）はアントン・キッペンベルク宛に、コ

ルマールのウンターリンデン美術館を訪れイーゼンハイム

祭壇画の前で丸一日過ごしたと書き送っている。ゲルショ

ム・ショーレム（1897-1982）は、祭壇画の複製がヴァルター・

ベンヤミン（1892-1940）の書斎に架かっていたと回想し

ている。この祭壇画に横溢する主観性と超越性の対比

─「キリストは御子であるにもかかわらず、多くの苦しみ

によって従順を学ばれました」（『ヘブライ人への手紙』5章8

節）─を中心テーマに据えたのが、パウル・ヒンデミットの

オペラ『画家マティス』（1934-35）である。洗礼者聖ヨハネ

の手、大天使ミカエルの手、マグダラのマリアの手、聖アン

トニウスと聖パウロの手によって祭壇画のどの情景も雄

弁に語りだす。彼らの手はピカソとマティスにおいて回帰

するのだ。1988年の叙事詩『Nach der Natur（自然に従っ

て）』の中でW・G・ゼーバルト（1944-2001）は『聖アントニウ

スの誘惑』のエクフラーシスを展開する。「グリューネヴァル

トはこのように描写した、／物言わぬ絵筆を動かしながら

／呻き声、叫び声、ゴボゴボと流れる音／ぼそぼそとつぶや

く声による病状の朗読を；／そこにこそ、よく理解していた

ように、彼自身と彼の芸術の／根源があった。恐怖に歪ん

だ首は／グリューネヴァルトが描く／登場人物のそこかしこ

にあり、／喉と顔をむき出しにしたまま／たいてい目も眩む

ような光に晒されている、／これが身体の究極の答えだ

／均衡を知らず／次々に盲目になっていく自然に対する、

／これは強制されずに行われた実験であり／そして、狂

コル マール の ヘ ル ツォーク &ド・ムーロン

イーゼンハイム祭壇画：
『聖アントニウスの誘惑』

美術館の全体構成左より：プール棟、スカイライト・ハウス、シン運河、旧館

旧館（元の修道院）：回廊 旧館：展示室 旧館：地下に通じる階段室

旧館：螺旋階段 「スカイライト・ハウス」からの光が注ぐ地下ギャラリー アッカーホフ（新館）：階段室

アッカーホフの階段室：傾いた壁 アッカーホフ：最上階の展示スペース
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［ハンバッハ城ビジターセンター］

設計：マックス・ドゥドラー

設計責任者：Simone Boldrin

協働者：Julia Lapsin, Kilian Teckemeier, 

Thomas Back, Patrick Gründel

建設監督：plan art GmbH, Kaiserslautern

構造：Schenck Beratender Ingenieur,

Neustadt an der Weinstraße

機械設備：IfG Ingenieurgesellschaft für Gebäudetechnik, 

Frankenthal

建築物理・音響：ITA Ingenieurgesellschaft für Technische 

Akustik mbH, Wiesbaden

ランドスケープ・アーキテクト：Latz Riehl Partner 

Landschaftsarchitekten, 

LOMA architecture.landscape.urbanism, Kassel

建築主：Stiftung Hambacher Schloss（ハンバッハ城財団）

規模：延床面積452m2／建築容積 2,010m3

スケジュール：設計競技 2004年／実施設計 2011年／施工 2014年

所在地：Neustadt an der Weinstraße, Rheinland-Pfalz, Germany

参照｜本誌pp.26-29

「ハンバッハ城ビジターセンター、

ヨハニスベルク公園情報館、

シュパーレンブルク要塞ビジターセンター」

設計＝マックス・ドゥドラー

マックス・ドゥドラー：3つのビジターセンター

ジョヴァンナ・クレスピ
参照 |本誌pp.24-37

建物への教条的な注目、既存のものを尊重し重視しつ

つ場の歴史とその変化に貢献する必要性、建設計画の

規模が自らやる仕事の規範を大なり小なり正当化するわ

けではないという認識、どのプロジェクトでも機会をとらえ

て表現できる質の追求、フォルムや方法の誘惑に陥らず

に刷新する意欲。伝統的な素材使いおよび発明や恣意

から離れた幾何学の弛まぬ鍛錬に根差した、堅固な原

理に基づいて動く現実の建築。見た目は現代的ではな

いが、未来に向かって、恒久的なものに向かって投機さ

れ、真の美を決然と表現する建築。

ハンバッハに完成したビジターセンターは、近代ドイ

ツの民主的精神の象徴と考えられたハンバッハ城の

増改築設計競技が2004年に決着してから始まった、

大規模な建設プロジェクトの最終章を意味する（参照：

『CASABELLA』806号、2011）。チケット売り場と事務室があ

るエントランスの建物は、北側の、城砦を囲む外壁に沿っ

て建つ。台座の元型的造形にヒントを得た建物は、城壁

の曲線的な造形を反復し、わざと不定形で軸線から外

した幾何学に従って細長く伸びる。以前にレストランを外

壁の延長として建てた時と同じアプローチに沿って、新た

なエントランス・パヴィリオンには仮設的建物の性格が与

えられた。簡潔で抽象的な形態のヴォリュームは、すべて

─周壁から屋根まで─ライシュタット産の砂岩ブロッ

クで建てられた。鑿で不定形に粗削りされたブロックは、

建物に彫塑的な活力と現代的な性質を与えている。そ

れは堅固な建物を湾曲させ、非常に精緻に施工した賜

物である。

　ビーレフェルトでは、マックス・ドゥドラーの介入は2つの

異なるプロジェクトに分かれている。シュパーレンブルク要

塞ビジターセンターと、ヨハニスベルク公園情報館である。

トイトブルクの森の木々が生い茂る丘が横たわるビーレ

フェルト市は、丘陵を越える峠の近くに1200年に創建さ

れた古い象徴的中心地で、この峠を守護するためにシュ

パーレンブルク城砦が建てられた。20世紀の間、峠を越

えて広がるヨハニスベルクの丘は、第二次世界大戦中

に女性用強制収容所が占拠していたが、その後は遠足

が楽しめる公園という当初の役割を取り戻している。一

方の歴史的モニュメントと他方の自然主義的魅力を互

いに関連付ける目的をもって構想された2つのプロジェク

トは、それぞれの視覚的、建築的独自性の基礎を建設

に使われた素材に求めている。手作業で加圧したコンク

リートは、多くの現代的な性質と、職人的な仕事の叡智に

結びついたさまざまな価値を自らに集結させた。黄色い

砂岩ブロックの層と、グレーの石灰岩を交互に重ねてでき

たコンクリートは、廃墟となった城砦の色彩と素材の堅固

さを反復する。幾重にも重なった地層のように、コンクリー

トの圧縮層でできた生き生きした構造は、城砦やその建

設史とも、ヨハニスベルク公園の自然環境や周囲の風景

とも、雄弁な対話を打ち立てることができる。

　城壁の南東の端に置かれたシュパーレンブルク要塞ビ

ジターセンターは、独立した粗削りのヴォリュームである。そ

こでは新旧の距離が巧みに計測され、その開口部は近

くの要塞建築に見られるニッチや壁を反復している。要

塞の廃墟と一体となって、新築のパヴィリオンは来訪者に

歴史ある城砦への入城を再現する経験を与える。

　同じくヨハニスベルクの小さなパヴィリオン建築も、切り

取られ中をくり抜かれたマッスとして、優雅さと同時に威厳

をもって公園への北からの入口の位置を示している。

マックス・ドゥドラー

ハンバッハ城ビジターセンター：全景
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［ヨハニスベルク公園情報館］

設計：マックス・ドゥドラー

設計競技チーム：Simone Boldrin, Thomas Back, Julia Lapsin

設計責任者：Simone Boldrin

協働者：Kilian Teckemeier

建設監督：Architektenbüro-Stüwe, Bielefeld

構造：Prinz & Pott GmbH, Bielefeld

機械・電機・配管：Martell Ingenieurbüro, Bielefeld

建築主：ビーレフェルト市

規模：延床面積 87.55m2／建築容積 392.22m3

スケジュール：設計 2013年5月-14年2月／

施工 2014年6月-14年12月

所在地：Bielefeld, Nordrhein -Westfalen, Germany

参照｜本誌pp.32-34配置図

1階平面図

南側ファサード

2階内部

配置図：左上がヨハニスベルク公園情報館、
右下がシュパーレンブルク要塞ビジターセンター

1階平面図

ヨハニスベルク公園情報館：全景

エントランス廻り
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携と、セメントとコンクリートの生産に特化した唯一独立し

た建物によって決められた。全体を支配するのは水平

性で、部分どうしの関係が最も効果的に機能するデザ

イン、建築を森に組み込むデザインを追求した結果であ

る。平面は一種の不定形な櫛形に展開し、地形に適合

して木々の間に貫入する─木 を々包み込み、木々に

抱かれる。むしろ「Φ
ファイ

」─黄金数の象徴─の字に近

い幾何学フォルムが意識的に採用され、そこから生まれ

る5つの屋外の中庭が長いファサードを切り取り、取り囲

む。同じく意識的に、この複合建築は「黄金比（1.618）」に

最も近い1.6mを1モデュールとして使って設計された。

　櫛の歯に相当する、細長い立体的なヴォリュームの両

端に置かれた空間は有機的で、蛇行し、湾曲したフォル

ムを帯び、建築とランドスケープの蝶番的な要素に変化

する。集団的なレクリエーション活動に供される空間もあ

れば（庭園、プール、スポーツグラウンド）、仕事のエリアを囲む、

人が行き来せず水盤のある庭園にファサードを向けた空

間のようにより私的で静かな活動のための場もある。静

謐なすべての緑地の中でも目立つのは、一番小さいもの

の、所長執務室と連結した庭である。この小庭園は、研

究所の中でトロハの網膜に最後に刻まれた映像のひと

つとなった。彼は愛情に満ちた遺書として「私と共に働い

た人々へ」と題された有名な手紙を書き終えた後、まさに

自分の執務室で亡くなった。コルメナル産の切り石で部

分的に舗装された庭園は、1枚の石壁で半分閉じられ、

上から覆いかぶさる木製のキャノピーによって緑地と屋

内の視覚的連結と自然光の段階的調整ができる。そん

な庭園に空豆の形をした小さな池が設えられている。

　研究所の空間編成に見られる非常に興味深い多くの

側面のうち、新研究所で最も際立っているのは、間違い

なくトロハと設計案のより個人的な関係である。このエン

ジニアは新たな研究所施設を正真正銘の実験室に変

換した。彼の直接的な指導下で、数多くのプレファブ部

材が現場で製造され、同年代にイタリアでピエル・ルイジ・

ネルヴィも進めていたような諸実験の成果を生かして、建

設にかかる時間と費用の最適化が計られた。設計アプ

ローチのこの重要な側面─革新を可能にするには実

験と探求が必要というアイデアに基づいた─は、トロハ

が設計した革新的な構造や建築空間の貢献によってと

りわけ強化された。それが、円形の食堂、ドデカヘドロン

（正十二面体）形の石炭サイロ、実験棟の薄いグリッド状の

屋根、メイン・エントランスの上に宙吊りにされたフロア、そ

して敷地境界のパーゴラである［注11］。

　円形の食堂は間違いなく魅力的な建築構造で、その

ガラス張りの湾曲した外被は周囲の庭園へと浸透して

いき、松林にいるかごときの室内となった。施設の東端に

置かれ、自然光と周辺の植生に浸された透明な隔壁と

なっている。ライトやアアルトが多用した曲線的フォルムの

有機的機能性に込められたのと同じ期待をスタート地点

に、トロハは食堂を設計し、ある空間を確定する力を与え

た。つまり屋内
4 4

であることを止めずに、屋外のランドスケー

プと融合する部分となる空間である。

　食堂は直径22.44mの円形平面の上に立ちあがり、

最大で3.5mの高さに届く。中央には小さな円形の庭

─温室─があり、噴水が置かれている。鉄筋コンク

リート造を粗石で仕上げた2枚の湾曲した壁と、180度

に開き4つの湾曲したモデュールで造られた大窓によっ

て、空間が閉じられている。外向きに傾いた大窓は石壁

の間に移動して隠すこともできる。こうして食堂は、閉じた

空間として姿を消し、エドゥアルド・トロハがデザインした興

味深い屋根の下の庭園に融合される。トロハの屋根は、

その下の、人々が動き回る空間の上に突き出した巨大な

傘のようだ［注12］。

　ドデカヘドロンは研究所の暖房に使う石炭の倉庫とし

て構想された。定型的で独立した正十二面体で、主要

アクセス路の終着点に巨大な彫刻的オブジェのように聳

え立つ。建設されて数年の間に研究所のシンボルになっ

た。軽やかとは程遠いが、鉄筋コンクリートの板を折り曲

げて造ったような高さ8.6mの構造物で、壁の厚さはな

んと22cmもある。トロハが説明するように、球体こそヴォ

リュームと表面積の比例が最もよい幾何学的フォルムで

あるが、ドデカヘドロンはより簡単に建設でき、より経済的

食堂を囲うテラス配置図 空からの全景 食堂：平面図 食堂の天井を見上げる

ドデカヘドロン前でのスタッフ集合写真 ドデカヘドロン：断面図 パーゴラ パーゴラ：断面図
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いかに建築空間は思考されるか 岡田哲史

第13回─ル・コルビュジエという神話［１］

聞き手＝小巻哲

─これまで語っていただいたフランク・ロイド・ライトとアド

ルフ・ロースは、それぞれ1867年と1870年に生まれていま

す。まだ古典主義が色濃く残っていた時代に彼らは活動

を開始し、新しい建築の在り方を切り開こうとしていたわ

けですね。古典主義的な箱をライトは壊そうとし、その不

要な装飾すべてをロースは排除しようとした。まさに追って

形成されていくモダニズムの起点としてライトはあり、その

重要な方向性をロースが示したように思います。そして続

く本格的なモダニズムの開花期に活動を開始したのが、

彼らより一回り若い建築家たちです。ミース・ファン・デル・

ローエ（1886-1969）、ル・コルビュジエ（1887-1969）、ヘリット・

トマス・リートフェルト（1888-1964）、……。この世代の建

築家たちこそが、モダニズムを実質的に牽引していくこと

になります。

　このあたりを探ってみませんか。彼らの全体像というより

も、個別の建築空間そのものを考えることで、従来とは違う

モダニズム理解の断片が見えてくるように思うのです。取っ

掛かりとして、ル・コルビュジエはいかがでしょうか。連載第

1回目で岡田さんは、「サヴォア邸も、よく見ると変……。

合理というよりも支離滅裂に近い。それでも〈傑作〉と言わ

せてしまうのはなぜなのか？ そのあたりを探るのも今後の

テーマになりそうですね」と話されていましたし……。

岡田─これまでライトやロースを読み返してみて、あら

ためて気づかされたことがあります。それは、彼らやル・コ

ルビュジエたちが活動を始めた19世紀末から20世紀

初め、すなわち20世紀モダニズムの胎動期は、ごく身近

に古典主義建築があり、社会の眼差しは依然としてその

影響下にあったということ。そこには現在の私たちが生き

てきた20世紀半ば以降の時代とは大きく異なる空気が

流れていたのです。その時代、社会に対して新しい建築

の在り方を明示するためには、わかりやすいイメージを提

示する必要があったし、そのイメージづくりのためにはそ

の元となる原風景が必要だったはずです。今回、ル・コル

ビュジエについて探ってみようということですが、彼こそ、

そのイメージづくりを鮮やかにやってのけた最初の立役

者でした。ル・コルビュジエは、1923年に出版した『建築

に向けて（Vers une architecture）』（邦題は『建築をめざして』）の

なかで、パルテノンやパエストゥムといった古代神殿と客

船・飛行機・自動車といった現代の機
マシーン

械を並置していま

すが、当時、はたして同じ発想をできる建築家がほかに

いたでしょうか。［Figs.1-5］

そこで、ちょっと空想してみるのです。もしこれらの機
マシーン

械

が20世紀に入ってもまだ存在していなかったとしたら、と。

サヴォア邸などの作品は生み出されていただろうか。それ

よりもなによりも、この世には、シャルル＝エドゥアール・ジャン

ヌレの名のもとに「ル・コルビュジエ」というペンネームその

ものが生まれていなかったのではなかろうか、と。［Fig.6］

　機
マシーン

械はロースにとっても重要なイメージの原風景でし

た。この連載の10回目「アドルフ・ロース試論［5］」の冒頭

で、ひとつエピソードを紹介しましたが、それは「船舶」に

関連する話題でした。ある朝ロースがウィーンの街角を

散歩していたところ、かつてのクライアントに呼び止めら

れます。来客から「（家の）階段が狭すぎると揶揄された」

というのです。まるで「船の甲
コ ン パ ニ オ ン ウ ェ イ

板昇降口階段」のようだ、

と。ここで確認しておいてよいのは、その「船」はもはや

隠
メタファ

喩ではなかったということです。ロースの頭には現実に

甲
コ ン パ ニ オ ン ウ ェ イ

板昇降口階段が原風景としてあって、そのイメージが

幾許か形を変えながら建築に導入されていたのです。ファ

ンクショナリズムやラショナリズムといった近代主義のお題

目が理論化される以前の話ですから、そこに難しい議論

を挟む必要などなかった。古典主義（建築）にうんざりして

いた建築家たちは、建築よりも二歩も三歩も進んでいた

時代の最先端プロダクトに対し憧れ、羨望の眼差しを投

じていました。ある先行するイメージが原風景を伴ってあ

り、それに理屈を付けて引っぱってくるというのではなく、

彼らはそれを実体験し、建築に使えるとみるやそれをその

まま建築に持ち込もうと躍起になっていたのです。［Fig.7］

─時代状況からも、船や自動車といった機械的なイ

メージは理解できますね。

岡田─当時、蒸気機関とともに新しい文明が始まって

1世紀以上経っていたとはいえ、世の中の工業化は依然

として発展途上の段階でした。まだまだ有り難い
4 4 4 4

夢とし

てあった。そうした工業化のプロセスで、19世紀後半か

ら20世紀の初頭にかけて、機関車、自動車、船舶、飛行

機といった動く機
マシーン

械が眼前に登場し始めます。それは今

の人たちには想像もできないくらいの衝撃的なことだった

はずです。その直前の時代、動力源は馬だったりしたわ

C A S A B E L L A  J A P A N  レクチャー

Fig.1：ル・コルビュジエ

Fig.2：ル・コルビュジエ『建築へ向けて』、1924｜
客船を背景にコラージュされたパリの記念建造物

Fig.3：ル・コルビュジエ
『建築へ向けて』、1924｜
パエストゥム神殿と自動車

Fig.4：ル・コルビュジエ『建築へ向けて』、
1924｜客船

Fig.5：ル・コルビュジエ『建築へ向けて』、1924｜飛行機
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の表紙が示唆するところは、船舶を地上に置き、あれこ

れとアレンジし直せば建築になりうるということ。実はその

発見こそが革新でした。その気づきは、まだ古典主義建

築が支配的だった当時の建築界においては奇天烈な

発
アイデア

想だったにちがいありません。しかし装飾テンコ盛りの

部厚い石の壁に囲まれた荘厳な建物にうんざりしていた

気鋭の建築家たちが、そこからの脱却をいかにして計る

かという時に、身近にあって分かりやすくとっつきやすい

ものが自動車であり船舶であり飛行機だったのです。「動

く」ものが作れるのなら「静止して存在する」ことが前提

とされる建築はもっと簡単につくれるはず……、それは

いたって自然な発想です。船舶や自動車を造る材料や

技術は、すでに自分たちの目の前に揃っているわけです

からね。すでに蒸気機関が十分に発達し、鉄を大量生

産することができ、その鉄を使って薄く延ばし軽く作れば

石から離反していけるという蓋然性に裏づけられた見通

しがあったのです。ところが、鉄で船舶をつくる技術が身

近にあったにもかかわらず、鉄板で住宅を造ろうとする建

築家はいなかった（少なくとも私の知るかぎり）。さすがにそこ

までの飛躍は難しかったのでしょうか。当時、建築の世

界では「鉄筋コンクリート造」で建物を造ることが最先端

であると信じられていました。前
アヴァンギャルド

衛建築家たちはそれが

常識であるかのように洗脳されていたのです。［Fig.8］

─船／機械としての建築という理想は叶わなかった。

フレームは鉄筋コンクリート、壁は煉瓦下地にスタッコ仕

上げでした。それは「風景に浮かぶ船」のイメージからは

ほど遠いですよね。まあ、リートフェルトのシュレーダー邸も

在来工法の組み合わせですし。こうした理念と現実が

けですから（例えば人や物資を運搬する手段／道具は馬車だっ

た）。新時代の機
マシーン

械が疾走するスピード感は、多くの前衛

芸術家たちに影響を与えました。画家や彫刻家だけで

なく写真家や詩人まで……、その最たる例がイタリアの

未
フトゥリズモ

来派です。当然のことながら進取気取りの建築家も同

じ感覚を共有していたわけですが、とりわけ建築の世界

で敏感に受け止め、かつ敏捷にアクションを起こしたの

がル・コルビュジエだったのです。

　ところで、サヴォア邸は、見ようによっては機
マシーン

械です。ス

ケールという観点から見れば、自動車というよりは船舶と

いうほうが相応しい。ル・コルビュジエはそれをイメージし

つつ、当時の発展途上にあった建設技術で建築に化
ば

か

そうとしたものだから、イメージとしては草原に浮かぶ四

角い舟のようなオブジェができあがったわけですが、人間

がそこに住めるほど十全な器にはなりきれなかったので

す。住宅に要求される機能や性能が不十分だったため、

現実には住みにくい／住めない家＝機
マシーン

械に終始してしまっ

た。具体的には鉄筋コンクリートをめぐる一連の構造技

術、防水や断熱に関する知恵、電気、給排水、機械設備

工事にかかる経験の未熟さゆえ、サヴォア邸なる機
マシーン

械で

想定されていたメカニズムを満足させられなかったので

す。あとでもう少し詳しく触れますが、皮肉なことにクライア

ントであるサヴォア家の人々は、10年足らずの年月を過ご

してあっさり手放してしまいます。理由は単純で、快適に

住むことができなかったからです。サヴォア夫人は、ル・コ

ルビュジエに対しては幾度も苦言を呈し、訴訟に踏み込

む直前まで事は深刻化していましたから、おそらくは呆れ

てものが言えなくなった時点で見切りをつけたのでしょう。

ル・コルビュジエの「住むための機械（machine à habiter）」

の「機
マシーン

械」という語は、ポジティブに働けば時代を牽引す

るパワフルなデヴァイスになりうる一方、ネガティブに働け

ば非人間的で冷徹な器となってしまう。今や近代建築の

名作／傑作と称されるサヴォア邸もそうした二面性を内包

しているのであり、良識ある観察者であれば、その住宅

を手放しで称賛することだけは躊躇するものなのです。

ひょっとしたら、サヴォア邸は「まだ誰一人として快適に暮

らしたことのない家」なのかもしれません。その意味でも

考えさせられることの多い対象なのです。

　話は変わって、ル・コルビュジエはその「機
マシーン

械」という語

を実に頻繁に使っていました。建築の世界でそこに新し

い時代を切り拓く希望があったのだとすれば、それがも

はや「石」という素材で造られた何かではなかったという

ことになるでしょうか。冗談に聞こえるかもしれませんが、

そこに本質があるのではなかろうかと思うのです。例え

ば、船舶の内部空間はもう十分に立派な建築だったの

です。『建築へ向けて』の初版本表紙の写真は、キュナー

ド・ライン社の旅客船アクィタニア号における甲板の空間

でした。ル・コルビュジエは同著でその写真を挿図として

使用し、キャプションとして「長い廊下あるいはプロムナー

ドの価値、小気味よく面白いヴォリューム、材料の統一、

構成要素の優れた組み合わせ、良識ある露出と合理的

な組立」というコメントを残していますが、いずれにせよそ

C A S A B E L L A  J A P A N  レクチャー

Fig.6：ル・コルビュジエ｜サヴォア邸、ポワッシー、1931

Fig.7：アドルフ・ロース｜
ミュラー邸（プラハ、1930）
の階段

Fig.8：ル・コルビュジエ
『建築に向けて』、1924｜
初版本の表紙
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